Buổi chiều trở về lòng thành phố

buổi chiều trở về lòng thành phố

không hàng cây nào đứng thẳng

trụi lá như những mật ngữ lột trần

khuôn mặt ngã vàng ánh tà dương

con đường nhá nhem

đưa ta về điểm khởi hành uẩn khúc

với những dấu hỏi không phai nhạt

òa vỡ chiếc cầu và góc phố mất tên

bài ca của gió

ngâm nga giọng khàn khàn

không gian hạn hẹp

cánh cửa mở ra rồi đóng lại

ký ức nằm yên trước khi thành phế thải

trong sạch và hiếm hoi

thứ ánh sáng bình yên của bầu trời

một chút chữ bay theo mây

cái ưng ý nhất của chữ nghĩa

rồi cũng thành ẩn dụ

đợi mùa sau biến thành tiếng vô thanh

khi bóng trăng thổn thức cùng sương đêm

ta vẫn còn đây

buổi chiều trở về lòng thành phố

mong chờ một giọt thơ trong trắng

êm đềm từ đỉnh ngọn trên cao…

thy an