Tháng Mười Thắp Lửa

tháng mười thắp lửa

tìm trong hang sâu ký ức

một vài phế tích cũ xưa

nỗi buồn gặm nhấm trên cành lá

đêm trăng thu nửa mảnh

thao thức cuộc đời

dòng cuồng lưu thật mạnh

chở về bản tình ca của biển đông

thoát ra từ những thân tàu gãy nát 

tiếng khóc từ sông hay tiếng kinh từ thánh đường

vang lên trong tâm thức

đôi lúc cuồng si, lắm khi nhỏ mọn

ta nghe tiếng em hát bay lên trời xanh

trên nóc nhà đỏ sậm

chứa biết bao huyền thoại liêu trai

bên ánh đèn mờ

không ai còn nhớ

cái nóng hực lửa của mùa hè đã chết

bây giờ là cái lạnh của đầu thu tinh khôi 

mỉm cười những tình nhân mãn nguyện

cơn mê ngôn ngữ khắc lên thịt da

lời thơ đổ về không lựa chọn

như ký ức lịch sử 

lá vàng xao xác dưới chân ta

phía ấy là mặt trời

phía ấy là mặt trăng

lằn ranh thiện ác hai bên 

những khuôn mặt ngỡ ngàng trông ngóng

vào chùa nghe kinh Phật 

tỉnh mê trong tiếng gọi của bão giông

miếng cơm manh áo

con vi khuẩn loanh quanh nghe sợ

bạn bè nằm yên dưới đất bâng quơ

tháng mười thắp lửa

viết chưa xong bài thơ cho những người cô độc

tay cầm bút  run run chữ nghĩa

mờ mờ trong sương kẻ lữ hành vội qua

vô thủy vô chung một nguồn vô tận

buồn vui ở một khúc sông

chia tay còn giữ nỗi buồn

bao nhiêu điều chưa nói hết

tháng mười thắp lửa

những đốm sáng lập lòe 

chia sẻ chút mùa thu trắng đêm

viết cho nhau lặng lẽ thơ mềm…

thy an

tháng 10-2020